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掃英2年の

生活を顧みて

一6一

庶民の生活(五')

夢)女学生たもに出会う幽玄関の有段に腰をお巻してパ

ンをぱくついてい為学生たちもたくさん屠る曲も匁み

に吻レ祭ジのお茶の時閥には均レびジの食簸特製の

パンが学娩輻職責の全録終鯛総きれ為韓ごのパンは

日本の葉子バンと嗣じで砂緒を上に塗ったものジャ

ムやクリｰムをはさんだものなどである.お茶賦職

員熔は各教蜜で準備巷れ学生はは学生挫蜜で供窒れ葛

このお茶の代鉦が至遡閥夏シリング(繊蝸)淀から

たいへん安い甜

砂川田郎

私は2年間の滞英中2軒の英国人家庭で下宿生活を

した.最初の一年半は70歳を越える老人夫婦の家庭で

残りの半年はそこで知り合った私と同年輩の若い機械

工場の技師長の家庭で下宿生活を送った.いずれも典

型的放英国の庶民たちである.カレッジでの生活も喚

型的とはいえ狂いまでも英国庶民の生活の一部を代表

しているであろう.これら英国庶民の間にまじってす

ごした2年聞の生活を思い起こしなカミら庶民の生活様

式や生活感情などを思いつくままに書きつづってみよう.

｢お叢｣

英国人のお茶好きはあまりにも有名な誘でホッテ

ントットの間にまじって原始生活を余儀なくさせられて

もお茶をとる習慣だけは決して失わ榊･であろう.

どんな場合でもどん拒所へ行ってもお茶の時間を決し

て忘れ粗いのが英国人である､カレッジの生活でも

午前と午後のお茶の時間は大切なものでこれに出席し

広いような外国人留学生は英国人の仲間からたいてい

ボイコットされてしまう.お

お茶の出し方にも身分繍がはり幻していて教授

教授秘書助教授にはそれぞれの個室に運ばれ若等

研究者博士課程の学生は図書室で工作室の工員研

究補助員たちは工作室でといったぐあいである.大き

放やかんにいっぱいの紐茶もカレッジの食堂から配給

のパンも図書室に集まる若手研究者に会ってはたち

まち征服されてしまい遅れて入ってくると“Iama11

right,Jack(残念でしたとでもいう意味)"とからかわれて

しまいやかんの底の方に残った紅茶のかすを飲まざる

を得柾い破目におちいる.大体において皆食欲おう盛

でお茶も欠きたカップに2.3杯は平げてしまう.

たいていの人力ミミルクとお茶を半々位にしてのみ同本

式のレモンティｰはきわめて殊殊なカフェバｰででも

たければお目にかかれない.お茶の時間は20～30分

自動車のことやフットボｰルのことに雑談の花を咲かせ

たり字間上の討論が始まったりする.私の居た当座

物理学教室にいた研究者の国籍は英国をはじめインド

パキスタンカナダ南阿日本と6種類にもわたって

いたのでしばしばお国自慢が出たり激しい批判がと

茶の時間は午前は10時半かn

時近く午後は3時半か嬉時近

くこのころになる&お燕の

準備をする教室本館の工作蜜か

ら“Tea至嚢買鋤dゴ(抽薬⑳準

備ができましたよ)と電話がかか

づてくるかあるいは実験室の

だれかが“teati鵬言辞を瀞をめ

げる.私たちはぞろぞる&教

室本館の方へ移動するのであ

る.(瓢たちはリンゴ小羅を

通称する別むね⑳幾験蜜で鰍繁して

いた)途上講議を終克抽茶の

時間に配給される砂糖バンを聰

にくわえ匁がらぞるぞる歩い

てくるundergr劫雌室嚢蟻榊蔓総

お蒸⑳時間カレ'ジでも.…�
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お茶の時間道はたでも〕

びだしたりたいへんにぎやかであった.

ことにインド人は自尊心が極端に強くまた反英意識

がさかんなので一生懸命菜園のあらさがしをしては攻

撃していた.英国のお茶はteaでは注くてたん注る

brownhotwaterでこんなひどいやつはインドでは

こじきでも飲みはしないといった調子である.英国人

たちも決して負けてはおらずインドやインド人に対し

て痛烈な皮肉をとばす.

朝のお茶が終り近く枚ると博士課程の学生たちは

教授に会いにゆく.教授のあいている時間が少ないの

で会える時間はせい晋い5～6分位なのだがその間

にそれまでにした研究経過を説明しつぎの教示を仰ぐ

わけである.学生たちことにインドから来た人たち

はなんとか自分の業績を教授に認めさせようと必死で

ある.早く研究成果を認められればそれだけ早く

帥坤D抽がもξ)えるというわけで

わけではないがそれがζう篶

て時にはそれ獄ど凌でし匁くて

もと思うよう匁とこちまで行く

男がいるのでいさ凄かいやな

感じを受ける1時もあり加､も

っともインドから来ていた連印

にいわせれば私はそういうこ

とを心配する必要がないから

全たく幸福祉身分だということになる.

お茶の時間は午前と午後の2回だがこの他に毎食後

と夜食に飲むことはもちろんお客があるとすぐ出した

りする習慣など日本のお茶と大変よく似ている.しか

しどんな環境に居てもつまり旅行中でも仕事が忙

しくても外国に居でもお茶の習慣を決してくずそう

とし和い点目本人よりもはるかに徹底しているようで

ある.たぶん戦場に居でもお茶の時間には戦闘を止め

てお茶をとっていることであろう.そのような漫画に

しばしばパンチ誌(英国の有名な風刺雑誌)などでお目に

かかったものである.

r食窺｣

英国の食事がたいへんまずいということは有名である

L私も出かける前から聞かされていたのでかなりの

覚悟をしてはいたものの実際に2年間毎目英国料理を

食わされつづけるとそのことのほかのまずさと単調さ

にあきあきするぱかりでなく憎悪すら感じてきたもの

であった.料理は国によって特徴がありその国の

人々は白国の料理を一番エンジョイしているわけ祖のだ

からそれを他国の者がとやかくいうのはたいへん礼儀

にはずれることなのであろうが英国人にはしばらく目

をつぶってもらって私の印象をあけすけに書かせても

らうことにする.

朝食はヨｰロッパ大陸の諸国と異なり大分重いもの

をとる.コｰンフレｰクスやオｰトミノレなどのセリア

ルに砂糖とミルクを加えたものべ一コン･エッグ紅

茶にバタｰ付きパンといったとこるが一般家庭の朝食の

コｰスである.ところが卵もべ一コンもフライパン

簿一

お茶一θ)時間･海水浴に行｡てもどこに居ても英国人は

お茶の時間を思れない�
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v'っぱいの油の中で泳がせるようにして料理しおまけ

にその滴を料理の上に一さじ位たらして持ってくるので

あるからあっさりした朝食に慣れている私にはやりき

れたものではなく午前中慢性的な吐気に悩まされ続

けたものである.せめて卵だけでもあっさりとひい

た油の上で黄味が固まらない程度に料理してくれれぱよ

いものをそうしたさらっとしたセンスなどさらさら

持ち合わせていないのが英国人なのである.

昼食および夕食はふつうmaindishとsweetdi§h

の2コｰスでmaindishは金曜目に魚料理となる以外

は全部肉料理である.肉料理とじゃがいも人参

青菜のゆでたもの又はすりつぶしたものを火皿いっぱい

にもりつけて塩こしようをふりかけて食べる.こ

うして文章で書いてみるとちょっと粘いしそうな感じが

するが実際はまるで味もそっけもないしろものであ

る.まず肉料理だが英国料理の肉料理は全部かき

あつめてもおそらく7～8種類位しか粗いのでは桂か

ろうか.ロｰストしたものシチュｰグリルしたも

の尊いずれもが調味料をほとんど使わず肉そのもの

にラｰドでものせて天火で加熱しただけあるいは野菜

と一緒に煮ただけという種類のものである.こうした

ものに肉から出たグレｰビｰをかけて供する.日本料

理のしょうゆに類するいわゆる調味料は全く使わず

いわんや砂糖やみりんのような甘味調味料はここでは

完全な御法度である.化学調味料はごく一部の料理

に深い関心を持っている人の間では珍重されているが

一般にはこの種の調味料は全然知られてい恋い冒だか

ら英国料理にはいわゆる味というものがない.

カレソジの庭でのひる休みの散歩

少なくとも日本料理に慣れた私には味がほとんど感じ

られなかった.味つけはめいめいが塩とこしょうでや

れというわけであろう.

金曜貝ごとに食べさせられる魚料理もタラやサメの

ような大味の魚の大切れをフライにしたり蒸したりした

ものにレモン汁をかけるていどで日本式の小味の魚に

はお目にかかりたくても不可能だ.(ただし英国人ご自

慢のスモｰクドサモンやキングサモンの料理は伸々良いもっ

ともこれは高級料理店でなければ味わえぬしぺらぽうな値段

であるそれにしても私は英園のものより目本の小料理屋で

作ってくれるサケのバタ焼きなどの方に文句なしに手を上げ

るしこの間来訪した英国人に新宿の飲み屋でそれを出したら

ひどく感激していた叉食通をもって鳴る英国人の友人に

目本から送ってもらったかんずめのサケのくん製を食べさ娃

たらこんなすぱらしいものは始めてだと感嘆これを久しゅう

饗幸

義

嚢㍍一｡鱗

韓繍

灘,垂

カレッジの夏祭回でのバザｰ

同じくファッシiシンシ日�
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していた)

肉や魚に味が荏いのに加えて一緒に供されるじやが

いも人参青菜などの野薬類はいずれもただ水でゆ

でたリ蔵た1)しただけ又はす!)つぶしただけの克主ので

際つけはしていない亜スプリングキャヘッジと称する

青菜もほうれん革も潟本でなら怠りとゆでて緑の色

あざやかな時に供するのに英国では徹底的にゆでてゆ

でぬいて脅藻変じて果菜と匁鶯てから出すので為る理

これに又例のごとく塩1ヱしぶうをふ書)かけて食べるわ

けで1談んとうにうんざりしてし襲う曲

その上料理法の種類が少ないので毎週ほとんど同じ

順序のメニュｰがくり返して出てくる.さらにまずい

ことに私は昼食をカレッジで夕食を下宿でとってい

た.だからしばしば昼食にレバｰを食べ夕食に又同

じ料理法のレバｰを食べねばならぬ破目になったもので

ある.だから毎日今目のお昼は何が食べられるだろ

うかといった期待がもてる代わりに今日は何曜目だか

ら何の料理だろうと食べる前からわかってしまうので

ある.

こうなると食事の楽しみなど完全に半減してしまう.

なるほど1目3食ともに肉がつき量も豊富抵のでカロ

リｰの点からいったら英国料理は日本料理よりも数段

まさっているであろう.統計からみても英国料理は

世界一カロリｰが高いそうである.私が2年間の滞英

生活で約17k9(4賞500匁)も太ったのもその豊かなカ

ロリｰによるものと感謝している.しかし楽しむ食

事としては味ももりつけも色の配合もすべての点

からいって世界中で最下級の食事に属するといっても過

言では荏かろう.私は帰国早々神戸の旅館で出された

ふつうの日本料理の鮮烈柱美しさに実に深い感動を覚え

同本人のこの鋭い美的感覚デリカシｰにどれほど自分

の国に帰って来たという感激を味わったかしれない.

こうしたデリカシｰや美しさというものは英国料理に

は絶対にみられない.ただ高いカロリｰをとりさえす

ればよい思っているらしい英国人の料理に対する無感

覚さは又その他の日常生活感覚生活の面でもはっき

りとあらわれて来ているように私には思えるのであるが

これについてはまたあとでふれることにしよう.

maindishのまずさにくらぺるとsweetdishは格段

にまさっている.sweetdishとはいわゆるデザｰト

に相当するものだが我々の想像以上に大量に食べる.

お米をミノレクと砂糖でかゆ状に煮たライスプディングと

かチョコレｰトプリンとかイチジクやリンゴを天火

で焼いたり煮たりしたものをお皿に山もりにとって食

べるのである.ルｰズベリｰブラックベリｰイチ

コイチジクリンゴなどのくだものはたいてい料理

されて供されるが多くはひどくすっぱくて私たちの口

にはあわない.オレンジバナナブドウナシなど

皆輸入ものでリンゴだけが国産品である.このリン

ゴはたいへん小粒で味も良くない.これらの値段は日

本よりも割り安だが生のモモは英国では王侯のとるく

だものに属する.

の漸醐碗子

ど一喜発驚してい嘉燃でな

かな妻1鱗嚢基紙ない

こうした日常の料理のほかに日曜目とクリスマスに

は特別料理が作られる.日曜目の特別料理はサンデｰ

ディナｰと称したいていの家庭で日曜目の昼食に供さ�
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れる.特別料理とV'つても料理法そのものはふだん

とあまり変りばえがしない.豚か牛の肉塊を時にお

ごって鶏を丸のままラｰドやじゃがいも玉ねぎと共

にガラスのうつわの中に入れて天火で焼くだけのことで

ある.これをテｰブルの真中に置き一家の主人が肉

片をきりそいでめいめいの皿に敢ってくれる.野菜類

はいつものとおりたいていロｰストされた肉塊の半分

はとっておいて月曜目の夕食に形を変えて出される.

サンデｰディナｰといっても料理そのものはこれでわ

かるようにふだんとあまり大差はないがただ違う点

は朝食をわずかしかとらず昼食に大食し夜食は又か

るくすませるといったぐあいにサンデｰディナｰで大

量に食事をとるといった点だけである.

クリスマスのディナｰもほとんど同じで豚や小牛の

代わりにお金持の家では七面鳥の丸焼きをちょっと

程度が下がってあひるか鶏の丸焼きを貧乏な家では豚

を同じようにして料理するだけである.その代わり

sweetdishに有名なクリスマスプディングを作る.

これはクリスマスの1週間前位から作っておく.小麦

粉干しブドウクルミたまご月桂樹の葉その他を

ラム酒やチェリｰブランデｰでねり天火で焼いて作る

のであるが味がきつくてしつこいことわれわれ1こは

せいぜいひときれ位しか食べられないしろものである.

ところが英国人はこれが大好物のようでクリスマスに

訪問するとどこの家でもこれを出されるし彼らは幾切

れでも平気で平らげている.英国人にとってはクリ

スマスプディングあないクリスマス枚ど考えられないの

であろう.ちょうど日本人にモチのなv'正月が考えら

れ扱いのと同じように由

四方海にかこ凌れてい匁がらどういうわげか英国人

は海のさちをはり)ど食べない.せいぜいタラサ

ケサメのたぐいだけである田汲ビもロブスタｰと称

する大型のは恵みを持鶯淀ものは食べるが車エビ塗

くら狐㍑牡う汰シ猟ジムプスと称する小型のエビは

ほとんど全く食べよれし扱い昔イカやタ顯匁ど彼ら

にとりては見ただけで吃主ぞっとするようなし場も籔)で

食膳に供する匁ど思いもよらないことμ)であるう曲

貝類も全くといってよい位食べないし海草類抵ど完全

にそっぽをむいてしまう.ロブスタｰやカキあるい

はサケなども非常に高級な料理屋か海岸の特殊な

食堂に行かなければ食べられ粗いのである.

イタリｰや南仏南スペインなどを歩くとイカタ

コ小エビのたぐいも結構おいしく料理したものが一

般の食堂でも食べられるのだがどうして英国人はこう

いう小味たデリケｰトな海のさちを食べないのかふしぎ

である.善意に解釈すれば英国をとりまく海ではこ

れらの海のさちがとれないからであろうし悪意に解釈

すれば英国人には本来こうしたデリケｰトな喋を賞味

する感覚味覚の才能がないのであろう.生きるため

に食べるのであって楽しむために食べるのではないと

いうことぱが英国人の食事に対する態度を一番ぴった

りあらわしているように私には思えるのである.その

くせg00df00dのガイドブックが結構ひろく読まれて

いるのである.もっともこのガイドブックをたよりに

入ったレストランではほんとうに感激するような良い

紅

ハ･ざ1㌧キ榊夢欄

川冷榊多こ繊てい

於ζじ慧の総か

奮釜ん

努甥一夢賛織上

書こ給養かいて藩

檎発締樽てゲ嘉�
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有名なトラフ7ルカ_スクゥニァ_

食事に出くわしたためしはなかった.おいしいなあと

思ったところはたいていフランス式の料理を出してお

り純英国式の料理はずいぶん高級なレストランでもほ

んとうによいものにはなかなか出くわさないのである.

ましてや市中の食堂ではせいぜい腹をふくらませ

ることのみを目的として入れば無難でおいしいものを

食べてやろう恋どという大きな望みをもって入れはた

いていの日本人ならガッカリすることうけあいである.

もっともそんな中にわれわれ日本人でもどうやら満足

することができる料理がひとつだけある.それはコｰ

ルドミｰト魚の酢づけそれにチｰズたまごとレタス

ウォｰタｰクリストマトなどの生野菜のみのサラダで

食事をすることである.色のとりあわせもよいしウ

ォｰタｰクリスやレタスは新鮮で適当なかおりもあり

なによりもまデ英国ふうな料理の手を全然加えていない

からである.

英国料理のうちmaindishに比べてsweetdishは

格段におv'しいと前に書いたがそれにもましてすばら

しいのはホｰムメｰドのクッキｰ類である.たいて

いの家庭で土曜目か日曜目に1週間分作っておくがチ

ョコレｰトケｰキコｰヒｰケｰキビスケット類ク

ッキｰ類と種類もたいへん豊富であるし第一ふんだん

に濃厚なミノレクやクリｰムが使ってあるのでたいへんお

いしくこれだけは私も感心し帰るまぎわには下宿の

奥さんから各種のケｰキの作り方を書いてもらってき

た.もっともまだ日本でためしてみてはないが･…

日本で作っても英国製ほどおいしくできるかどうかは

ちょっと疑わしい.というのは英国のミルクは日本

のに比べると格段に濃厚で美味であるからミルクを主

として使うクッキｰ類の味は日本のミルクでは十分よ

く出せ狂いであろうと思うからである.じっさい英国

の各家庭に毎朝配達されるミノレクはびんの3分の1位

のところまで黄色いクリｰムが浮かんでいる.これほ

ど濃厚で純粋なミルクは日本では牧場にでも行かない

かぎり手に入らないであろう.英国ではミノレクを水で

うすめることは法律で禁止されておりこれに違反した

業者はきびしい罰則を適用される.こうした濃厚たミ

ルクを子供もおとなも実1こふんだんに飲む.平均して

1目に1人3合～4合位は飲んでいるのでは祖かろう

か.生で飲むしお茶と共に飲むしケｰキや料理に

使って飲んでいる.

1目3食の肉料理と3合の牛乳をとるのであるから

テムズ川畔

セントジ'ムス公薗�
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栄養価は満点だといえる.今までさんざん英国料理を

こきおろしてきたが栄養価の高さを考えてみると見

た目には美しいばかりでカロリｰはいっこうに高くな

い日本料理とどちらが良いか軽卒にいえなくなって

きた.

実際ひるめしをザルそば一杯でごまかしている日本

のサラリｰマンの食事と英国のサラリｰマンたちの昼

食を比べてみるといささか考えさせられる.もっとも

日本料理のカり一の低さは日本人の生活水準の低さ

に由来するもので収入さえ上昇すれば美しくてカロ

リｰの高いものに日本料理も変ってゆくかもしれない.

(筆者は技術部地球化学課)

女王の騎馬衛兵の行進(ハイド'バｰクにて)
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の前庭で夜土もなれば苦い人た十パ)い二いの場所となる�




